Родители надоели. Они вздумали, что ты им принадлежишь. Что тобой можно хвастаться, как электронной печкой.
Как работать - они сразу кричат из всех окон: Аня! Миша! Сережа! Наташа! Андрей! Обкричат весь двор, несмотря на то, что вышекрикнутые люди играют в прятки и спрятались.
А как Андрею понеобходимится кепка, чтобы понравиться Ане, или Ане - чтобы понравиться Андрею, дети тут же получают отказ в попрошенном.

Можешь ли ты обхитрить маму? Не говоря уже о папе и не вспоминая о бабушке?
Конечно! И бесконечно! Ведь у взрослых голова занята, а у тебя свободна, несмотря на все их домашние задания.
Но если тебе повезло, и у тебя есть мама, которая доверяет тебе, не сует свой напудренный нос в твои карманы и сумку, не пересчитывает сдачу после похода в магазин... Если у тебя есть такая доверчивая мама и доверчивый папа или добрая бабушка - советуем: не хитри с ними, ты обхитришь самого себя.

Конечно, ты ненавидишь этот мамин вопрос: "Что делают под кроватью грязные носки?".
Ну, что они там делают? Ничего не делают, лежат, отдыхают после школы.
Или вот еще противный вопрос: "А это что?". Как будто не видно, что это тоже грязные носки. Вернее, носок, второго не видно... Сказала бы просто: "Убери!".

Чего ты ждешь в своей девчоночьей жизни?
Ты не ждешь субботу. В субботу в доме уборка, надо мыть пол, хлопотать с коврами.
Сегодня как раз эта нежданная суббота.
Полдня ты отнекивалась, потом отсейчаскивалась, а полвечера назад стала мыть этот пол. Как ты и думала, он совсем чистый.

Наконец ты приватизировал папин катушечный магнитофон! Ты поставил его рядом со своим касетником и полдня ляминорил на гитаре, шлягерил по-французски, хитовал по-английски, используя особый способ перезаписи.
И вот, когда оставалось как-то назвать свой новый шлягер, позвонила бабушка и стала заманивать тебя пирожками с яблоками и клюквой. И заманила.

Мама стояла в дверях с поднятой рукой, как статуя Свободы. В руке вместо факела американская пачка сигарет.
Сигареты папины, а тайком курит их мама, как будто она жена Колумба, который и открыл и Америку, и американские сигареты.
Мама постояла-постояла и давай громко обвинять, что ты расплохой и распреступный, украл папины сигареты из маминого пальто.

Представь, братец: Тебя ударила девчонка. Первая. А ты – заметь! – ей повода никакого не давал. Ты только тряс парту, дружески, чтобы у нее почерк искривился. Снимал ей тапочек и щекотал пятку на уроке. Что еще?.. Вот-вот, бантик привязывал к стулу, тоже на уроке.
И вот подходит она к тебе на переменке, с небольшим таким ехидством лица… и при всем народе – тресь тебе в лоб!

Девчонки ждут, когда к ним подойдет мальчишка; мальчишки ждут такого шага, много шагов! – от девчонок. Шаги никто не делает, и весь учебный год мальчишка с девчонкой уныло смотрят друг на друга, с передней парты на боковую.
Ну, и кто должен первый шагнуть?
Природой устроено так, что самец ухаживает за самкой. Это видно на примере рыбок. Самец гуппи всегда гоняется за самками, которые всегда стыдливо стоят в углу аквариума, приветливо веля бедрами.

Наступило время – и в твоих разговорах, взглядах и улыбках замелькали мальчики.
Ты ждешь. Когда перламутришь губки, выковыривая ногтем остатки маминой губной помады; когда ни с чем не ешь чеснок даже на ужин; когда никогда не выносишь мусорное ведро в халате; когда выскакиваешь первая, если звонит случайно ночью телефон…

Значит, ты не знаешь, зачем человеку голова.
Зачем человеку живот – ты знаешь, и постоянно его услаждаешь, уперчаешь и усметаниваешь.
Ты уже обиделась и говоришь, что знаешь. Голова не потому нужна, что на ней рот, а потому, что в ней мысли. И при чем тут влюбленность тебя в Антона и невлюбленность Антона в тебя?

Вокруг тебя любовь: песни о любви, книги о любви, фильмы о любви… А в тебя никто не влюбился и не собирается.
Каждый человек нуждается в оценке, хочет знать, чего он стоит. И тебе очень важно знать, стоишь ли ты чьей-то любви.
Какие девочки обычно нравятся?

Девочки, вы уже начали ухаживать за мальчиками?
Задать такой вопрос в любом среднем классе любой средней школы – значит вызвать крико-вопль и шумо-гам до конца урока. Шуметь будут все девочки, независимо от толщины косичек и длины ресничек.
А мальчики будут нервно молчать, потом один выхватит у соседки яблоко с криком: «Ухаживай за мной!» и выкусит пол-яблока сразу.

С безнадежной надеждой ты смотришь в зеркало… Ну и рожа, думаешь ты, хоть голову меняй. Я этому прыщу никогда не прощу, что он сел мне на нос. Улыбка не такая какая-то, шире ушей. Да. Зуб неправильно вырос, впереди всех себя выставил. Да…
Взрослые тебе говорят, что в молодом возрасте все красивые.
Конечно, если сравнивать с облезлыми и обвислыми взрослыми. Но каждая девочка сравнивает себя не со старушкой, а с другой девчонкой, и каждый парень сравнивает себя тоже с парнем.

Вчера тебя обкричала учительница. До нее дошла полуклевета, что ты ходил и звенел деньгами. Как будто ты первоклассник с мелочью! У тебя только крупные рубли.
Почему она кричала и рычала? Ответ у нее на чистенькой кухоньке, на беленькой плите, в чайнике.
А сегодня тебя изгрыз папа. Он грыз тебя за то, что ты в кровати делал уроки. Но ведь ты его предупредил: ложусь делать уроки! Он промолчал. А когда ты лег – началась грызня.

Чтобы жить! – скажешь ты. А мы добавим: чтобы жить, болея. Они тратят всю жизнь на еду, чтобы жить болея.
Весь день они работают, не видя своих любимых /жен, детей, родителей, а также собаку с попугаем/. Потом они стоят в очереди за мясом, потом они мясо рубят на мясорубке, добавляют туда белый хлеб, потом жарят эти котлетки.

Ты простыл, когда ездил наконец-то за кроликами.
Белоинистым осенним утром ты надел незастегнутую куртку /так видок помощней/ и китайские кеды на резиновом ходу.
Ты прекратил все бабушкины разговоры о холоде, потому что дома было тепло. На улице оказалось холодно, но автобус уже отъезжал, а вы с бабушкой его догоняли.

Конечно, взрослые очень курят. Покуривают мальчишки. Ходят слухи, что соседская Аленка тоже выкуривает из себя.
Курение, как синий туман, окутывает новые области. Можно сказать, началось всеобщее прокурение.
Но прокурение разрешено не всем. Только настоящий взрослый может бесстрашно окуривать свою маму. А уважаемый взрослый, начальник – может окуривать хоть кого. А знаменитый взрослый – он даже фотографируется с сигаретой, сигарой или трубкой. Замечайте – на всех таких фотографиях знаменитые взрослые не улыбаются. Они… не горюют, нет! Они – думают! И скоро придумают. Не мешайте им!

Тимофей любил играть на скрипке. У него получалось, его взяли в рок-группу. Эту группу приглашали на свадьбы, платили настоящие деньги, и семиклассник Тимофей гордо купил уже и кроссовки.
Но он был слабенький, во дворе его обижали, кидались деревянными занозами, плевались рябиной из дудочки, хотели дать по шее скрипичным ключом. А папе Тимофея надоело выскакивать во двор в тапочках и отпугивать мальчишек. И он предложил Тимофею контракт.

Ты растешь, и тебе важно знать, какой ты растешь.
Можно посмотреть на себя в зеркало, но там увидишь только свою внешность, не козистую, не свинистую пока внешность.
А как бы увидеть внутренний мир? Может там вырастает такой осел или такая свинья! Пятачкастая.
Ты живешь и не знаешь, кто ты: может, негодяй или негодяйка, зазнайка или зазнай.

Вы же знаете, что такое братья. Как они всегда дерутся, а когда не дерутся, то обзываются, а когда не обзываются, то обзыводерутся.
Вот как это бывает.
Говорит младший брат Глеб:
«Мы с папой и с Борькой поехали жить в лес, на недельку.
Я согласился, потому что хотел посмотреть, как живут в лесу. А еще потому, что хотел задержать лето. Первые числа сентября мне ужасно не нравятся, особенно ноябрь.

Ведь правда, у тебя есть знакомый Вова, который после каждого простого, чистого слова вставляет слово грязное? Даже после «ой» и «а».
Если спросить Вову, зачем он так ругает жизнь, он скажет, что живет неплохо, вполне упоительно и укормительно, а матерится по привычке.
Ни один Вова (хоть ему пятнадцать, хоть ему пятьдесят лет) никогда не признается, что ему большая лень думать, да еще подыскивать к своим серым мыслям чистые слова!

Почему дети вдруг злобенеют? Начинают огрызаться и спорить? Иногда вы, кажется, спорите о схождении в магазин или о мытье посуды?
А если подумать, вы иногда не спорите, а всегда спорите.
Раньше ты тоже не очень хотел гнуть свою гордую детскую спину, подметая огрызки в своей комнате. Но раньше ты не устраивал таких дискуссий и скандалов, раньше ты не так громко отстаивал свое право жить с огрызками.

У каждого свои удовольствия. Кто-то любит лазить по горам, несмотря на то, что можно упасть; кто-то любит обливаться холодной водой, несмотря на зиму вокруг; кто-то любит выпить и закурить, несмотря на то, что невкусно.
А кто-то любит громкую музыку, несмотря на то, что вокруг живут люди.

Все хотят найти взрослого друга. Который всё знает, всё умеет и всегда поможет деловым и денежным советом.
Однажды Гоше почти посчастливилось.
Зашел Гошка к своей тетушке, а у нее на кухне какой-то парень, худой, как удочка, волосы ёршиком. Оказалось, что это Н., рыбак и продавец своей свежей рыбы. Он показывал Гошкиной тетушке, как вкусно варить уху.

- Низачем! – сразу скажешь ты. – Не нужно это антиразвлечение детям.
Но потом позадумаешься.
От нечего делать и таракан на стенку полезет. А ты всегда чем-то занят, даже поесть некогда.
Что такое работа? Мы не про физический смысл, не про напряжение, умноженное на электрический заряд – мы про смысл человеческий.

Везде ты слышишь, и в школе и по радио, и родители шумят в ухо: выбор профессии… А мамины гости, знакомясь, вторым вопросам спрашивают тебя:
- Кем ты будешь?
И чем дальше от тебя первый класс, тем вездеслышнее этот вопрос.
У тебя есть соседи: студент Славка и его родители. Славка уже студент, но часто зовет тебя слушать песни собственного сочинения и собственного исполнения.

В жизни много вопросов и вот один из них: кто дает и кто получает?
Давай неторопливо об этом поговорим.
Давай понаблюдаем за Феденькой, ведь он так громко кричит, вбегая домой:
- Мама, мама! Сыр! Сыр!

Каких только нет! Один любит музыку расслабительную, другой – оглушительную. Один человек никак не состарится, другой – не подрастет никак. Леонид Жаров хвастается беззастенчиво, а Светлана Ермакова – застенчиво.
Ты скажешь – какая разница? Все люди. И всех жалко. И всех надо любить.

Ты когда-нибудь спрашивал себя: а зачем тебе эта совесть? Какая-нибудь полная отличница, та сразу прокричит: совесть нужна, чтобы я не получала двойки!
А ты не торопись, подумай, зачем тебе эта зануда, эта ехида злоехидная
Ошибся ты чуть-чуть, на пол-чутя всего – совесть уже тут, со своими угрызениями, со своими неразрешениями…

С кем тебе интересно? Конечно, с дружком. С ним почему-то всё смешно, всё легко и вкусно.
А когда дружок уйдет домой, ты, наверно, пропорхнешь в комнату к родителям. Это не про тебя мама говорит: «Он у нас, как моль: запустить в комнату легко, а вывести трудно»?
С родителями тоже интересно. Интересно, сколько они получили, что на эти деньги купили – и нельзя ли это съесть прямо сейчас?